Ночь, обычно щедрая на звёзды, в этот раз озарилась всполохами иного рода. Системы ПВО, словно бдительные сокольничие, вырвали из темноты четыре стальных стервятника, рвавшихся к Москве. Обломки, похожие на обгоревшие страницы чужого сценария, теперь дымятся в подмосковных полях.
Сергей Собянин, мэр, чей голос чаще звучит в контексте ремонта дорог, сегодня кратко констатировал: «ПВО Минобороны сбито четыре беспилотника». Лаконичность сообщения лишь подчёркивает абсурдность момента — будничный отчёт о том, как город, где люди пьют утренний кофе, продолжает жить под прицелом.
На месте падения уже копошатся спасатели — современные могильщики технологической войны. Их фонари выхватывают из темноты обломки, напоминающие то ли детали детского конструктора, то ли осколки метеорита, принесшего с собой холод космоса.
Цифры последних дней складываются в уравнение с неизвестным:
В Минобороны, где слова взвешивают на аптекарских весах, обещают: «каждый удар получит ответ». Это не угроза, а констатация — как прогноз погоды для зоны турбулентности.
Пока первые лучи солнца золотят купола столичных церквей, дым от сбитых дронов растворяется в утренней дымке. Город просыпается, проверяет соцсети, гладит рубашки. Где-то на окраинах обсуждают вчерашний футбол. Жизнь, вопреки всему, продолжает течь — как река, огибающая брошенные в неё камни.